游戏社交互动 药水哥把大众带进了维也纳金色大厅，却我方走了出去

《白银期间》里，王小波用那么一句话开了演义的头——"大学二年龄时有一节热力学课，训导在讲台上说谈：将来的宇宙是银子的。"

寓言故事老是这么，艰深，又富余细察力。

可惜，这种寓言在当下看来确凿太过底层，底层得像东谈主是他妈生的一样，它自然是对的，但对得有些无趣。

王小波先生所阅历的阿谁期间，短小精悍崩解带来的席卷宇宙的急流，对今天来说只是是许多荒唐的前奏。要是他能够亲眼见证互联网的诞生和发展，在看到对红色的瞎想通通坍缩成伏特加和"苏卡不列"后，《期间三部曲》大致能有愈加令东谈主捧腹的新篇。

但寓言故事老是这么，永恒没法去寓言尚未出现在期间舞台中的怪物——

尤其是互联网这种怪物。

即就是亲历了互联网诞生的网友们，就怕也很难在身处其中的时候，看到对于异日的变化。

阿谁拿着玻璃碎屑对着我方的脖子，想要以此招架荒唐宇宙的黑东谈主，并无法掂量我方异日会把这个行动形成献技花样，并成为荒唐自己。

出自《黑镜》，雷同的话背面就是他网红献技里的保留花样

2015年，"剁手"成了"破费"的另一种名称，"然并卵"让东谈主学会了对近况摊手，"你们城里东谈主真会玩"确认了某些荒唐近况，"网罗红东谈主"被《咬文嚼字》杂志评为"十大流行语"后正经参加群众的词汇库。

期间的精神与荒唐共舞，更生的事物踩下了油门，把许多事物齐卷上了高速公路。

这一年，"GIF快手"从器具变为"快手"短视频平台后，终明显用户的爆发性增长，斗鱼等直播平台在将不雅看直播的缔造拓展到出动端界限后，促使了国民的文娱生活发生巨变。每个东谈主的生活齐运转形成大型的真东谈主秀戏院，每个东谈主也齐运转以另一个东谈主身处的《楚门的宇宙》为乐。

也恰是在这一年，一个还没成为网红的年青东谈主掀开了直播平台，请求了一个我方的直播间，运转了属于他的无垠献技。

很少有东谈主紧记他最运转用的ID是什么，也很少有东谈主关注他最运转的直播是什么样的。

在其后，因为在《好汉定约》里玩"卡牌内行"外出只买5瓶血药，于是铿锵有劲的，他被东谈主称之为——

药水哥。

土味和低俗所组成的狠活，是每个普通东谈主齐能在日常生活中塑造的奇不雅。

在互联网的触须波及到每一个东谈主时，许多东谈主齐无师自通地学会了这少量，像意大利面应该拌四十二号混凝土一样自然。

许多东谈主总问东谈主民群众为何喜闻乐道，其实不妨再问问为何"太阳下面无新事"。

咱们常说生活频频比演义要愈加荒唐……殊不知，要是你有荒唐的生活，你自己就仍是能写演义。

言语权的阶层飞升，并不是荒唐的运转。

文娱群众的文化，在受众群体病毒般升值后，注定发生比广东蟑螂养殖还快的通货扩展。

这亦然通货扩展

在一个无时无刻齐有东谈主被风口吹上天的期间，这大致是一场比谁更快更怪的竞赛，主题是你能不成在统统东谈主之前猜测可以在大庭广众下大喊"我是傻逼"，更是你能不成在喊完"我是傻逼"后，想领会该怎样当"傻逼"——是以，有东谈主跟我说B哥是个期间的眼泪，我以为他说得没错。

要是给药水哥在"网罗怯夫传记"中的篇章取一个标题，我想这个标题多半要叫《一个演员的自我修养》。和许多一不严防被吹上天，然后脸着地的所谓"网红"比拟，药水哥的聘用里有更浓烈的解放意志滋味——

在大众齐争绝顶"傻逼"，分娩罐头式的怯夫献技的版块里，他绝顶主动地往前走了两步，当起了"精神病"。

图源：B站@BK短记载片《药演东谈主生，药水哥 记载片 他履行中什么样？》

可能没什么东谈主能信得过确认显，药水哥是在什么时候有了业绩上的起色。但许多东谈主齐很明显，让药水哥信得过成名的事情，发生在2017年的10月3日。

药水哥在熊猫平台上挂着的直播标题"熊猫第一卡牌"引来了一位不雅众的不悦，两边约下一场短兵邻接的单挑，相互只用一句"您配吗"对骂。

在电影《阿甘正传》里，阿甘在一次莫得相关的跑步里跑了好几年，横跨了好意思洲大陆。

在那场骂战里，两边在一句句不同声调、不同语速、不齐心机，但雷同窘态其妙的"您配吗"交锋中，骂了七个小时。

阿甘跑着跑着引来了无数拥趸，改动了流行文化，以至可能改动了不少东谈主的东谈主生。

药水哥莫得那么伟大，他可能改动的，只是一个看直播的不雅众某个夜晚的生活，并赢下了一场没什么意思的告捷。

互联网期间，每个东谈主齐可以在十五分钟内成名。短视频期间，每个东谈主齐可以在十五秒钟内成名。

药水哥的成名，用了七个小时。

在评价疯子的行动时，咱们会认为：信得过的疯子，他的行动是不会被期间影响的。而他的行动，也雷同会超出期间。

葛优在电影《刺猬》里饰演的疯子"王战团"，可以追着一颗上前转机的棋子，通盘跑到城市边郊，淌过大河，往不闻明的迢遥奔去。岂论在哪个期间，这个行动齐只体现他个东谈主的意志。

雷同，我认为哪怕东谈主类仍是发展到能殖民火星，养出了八个吉翁公国的期间，算计齐很难归拢药水哥的那些献技里的详细。

药水哥会哭，会在"拷打女主播"这种最三俗的话题里，窘态其妙地哭。

他仿佛只投诚伟大的刻板印象与正能量精神的带领，在感召下他可以毫无预兆地把眼泪拉下来，对所连线的主播发出悲泣失声的"警世醒言"。

药水哥会跳，在"白胖子师法好意思女跳性感跳舞"的步调，他能把连线主播的直播间也形成我方的舞台，让包括敌手主播在内的统统东谈主，齐感受详细艺术在大脑里暴动。

他可以用拖鞋对着我方SM，把性感跳舞跳成"安塞腰饱读"。

也可以一边喝水一边往我方身上倒水玩"湿身迷惑"，然后短暂给你来一下歪头顶瓶子的头槌射门。

药水哥自然也会演。

在前一天的直播里，他可以拿出一个乞讨碗来求求直播间的大爷们行行好。后一天他又能画风突变，手拿百元大钞不断地捅到录像头上，说让不雅众去买点可口的。前慢后恭在他这其实是个形声词。

他会粗制滥造地师法各式名台词，然后将其包装成独属于我方的"傻逼"作风。比如，药水哥师法项羽的那段"当天，我虽死，但我仍是西楚霸王"，就总被他的不雅众们以"嬉鼠霸王"的段子样式津津乐谈。

但其实，比较少东谈主知谈，药水哥还会说。

偶尔，你能听到他说"十块钱的电子表和一百万的劳力士，他们的期间是一样动弹的"，像大锤敲醒你小小的心灵。

他的行动逻辑不可掂量，他的具体献技不循常理。

阿甘说东谈主生是一盒巧克力，你永恒不知谈下一颗是什么滋味。

药水哥的献技就是一包怪味豆，你永恒不知谈下一秒他能给你整出什么新活。

他的献技从名义看低俗、偶尔带些恶劣，他的不雅众看似齐在"审丑"，在看一个精神病如何折磨我方。

但往深处去，你必须得承认药水哥所作念的，其实是最本格的"怯夫献技"——一切齐是为了逗不雅众振奋。

有的东谈主说，药水哥的直播作风是"不雅众把他当白痴，他把不雅众当白痴，擢升期间一百年。"

还有的东谈主说，药水哥的直播作风，应该叫"艺术"，不是"详细艺术"，是"行动艺术"，需要被不雅众们"保护"。是以，他的直播间里最常见的弹幕之一，就是"保护"。

在一派片的"保护"中，药水哥直播所用的阿谁灯光昏黄的斗室间，运转被世东谈主称之为"维也纳金色大厅"。

电影《弗兰克》里，当法鲨饰演的"弗兰克"戴上我方的头套时，岂论他我方是一个怎样样的东谈主，他齐能够在头套上塑造出一个特有的自我，一个玄妙乖张特立独行的音乐首长。也唯独在他将真实的我方与外界休止时，咱们智商看到"弗兰克"信得过的"上演"。

这种将自我抒发维系在一个头套的伪装上的乖癖，与广东民风里的"大头佛"形象有着异途同归之妙。

大头佛，顾名念念义就是个大头佛像头套，固然可以独处上演，但更多则出现在舞狮献技里。英武赫赫的舞狮独揽，有个憨态可掬，一言一行齐透着滑稽的大头佛在引路，让这个传统民风献技又多了一重意思。

岂论献技者是谁，只须他戴上阿谁大头佛的头套，那么他的统统献技就会自然地镀上喜庆的颜料。

药水哥亦然一个头套。固然他老是在往我方的头上戴上别的新的头套，但通首至尾，当药水哥决定了那让他形成详细文化一份子的直播作风时，他就在少量点地制作着名为"药水哥"的这个头套。

在传统的文娱圈里，这叫凹东谈主设。在现时互联网中，这叫稀松平时的"扮装献技"——换个"皮套东谈主"的说法，大众应当能猜测一大串的名字。

头套和背后的献技者，在特性、行动，乃至价值不雅上，齐很有可能完全是两个东谈主。在他们的作事糊口里，所进行的是一个名为"演员的自我修养"的使命。

而在这群东谈主当中，"药水哥"是个很好地将真实的自我遮掩在头套背后的东谈主。

由他亲手塑造的药水哥，身上那种不端与神经质的特点，将统统来自他我方的真实脚迹，齐完全掩盖了起来。

在他全网坐拥数百万粉丝，每次直播齐在诞生新的梗、奉献全新的献技，为东谈主所追捧，为东谈主所确定，又为东谈主所不齿的那几年中，齐有着一个很奇妙的问题——

咱们齐不知谈谁是"药水哥"。

药水哥，本名叫刘波。大致是叶圣，我不知谈。

大致，统统带略他的东谈主齐不知谈。

有东谈主说他是毕业于中南财经政法大学的高材生，也有东谈主说他根底连初中齐没毕业。

2019年，药水哥早已风生水起时，他也曾采选过一系列的采访，有的来自比较正经的媒体，有的来自网罗自媒体。

在这些采访里，他似乎说过一些对于我方的生谦让过往。

和大大批庸俗的普通东谈主一样，他出身在一个庸俗的家庭里，渡过了一个庸俗，以至有些轸恤的前半生：收货欠安，父亲家暴，初中辍学，为亲戚一又友们所不齿，被认为是个"白痴"，被困在东谈主生的站台里不知去处。

濒临社会后，他学不会咖啡师的技能，干不来工地的杂活，最终只可聘用在电脑前运转我方的下一份业绩，然后出乎意象地改动了我方的一世。

图源：B站@BK短记载片《药演东谈主生，药水哥 记载片 他履行中什么样？》

这些生平大致是的确，大致。

也自然可能是假的，谁也不知谈。

在他的直播作风初见脉络，不时行径于晚上八点到早上八点的这个期间段，被平台不雅众们称为"午夜档一哥"的时候，就仍是诞生过无数个版块的故事。

每当他操作的卡牌被东谈主样式吊锤的时候，你总能在他热烈的掩面哽噎中，听到无数个版块的晦气童年。

《蝙蝠侠2：昏暗骑士》里，希斯莱杰饰演的JOKER，每次对东谈主讲明我方脸上伤痕的开始时，齐是完全不同的故事。诺兰曾在许屡次采访中讲明过为何要如斯塑造JOKER这个扮装，他认为过多的旧事细节，会让JOKER这个扮装被过度"东谈主性化"，从而稀释他身上那种象征式的荒诞和恫吓性。

雷同，对药水哥来说，任何干于他从何而来，为若何此疯癫与不端的叙事，齐会稀释掉他地谈的不端自己。药水哥背后是谁，对来直播间找乐子的不雅众而言，无关弥留。他们要看的，只是"药水哥"的献技。

是以，药水哥早早就将这一切摆到了直播台上，摆到了不雅众眼前。

你以为他在诉说伤痛回忆，其实他更像是在说"宽待光临"。

图源：B站@BK短记载片《药演东谈主生，药水哥 记载片 他履行中什么样？》

"统统杀不死你的，齐会让你更不端。"

这句话不是毒鸡汤，倒像是一句对"A BAD DAY"的讽刺，它是JOKER这个扮装荒诞内核的注脚。

雷同，药水哥向他的不雅众们，向互联网上统统东谈主，所讲明的对于我方的真实生活，齐是他本格化"怯夫献技"的注脚，是"药水哥"这个头套上的一个个不端的补丁。

单单是为了下播这个操作，他就能让我方或我方的父亲屡次突发腹黑病，宛若一个"狼来了"的故事。其后在药水哥的直播间里，只须发生任何看似严重的突发事件，不雅众们齐会领会——"这个逼想下播了。"

就像药水哥在采访里所说的那样，他在哭的时候确定是假哭，但他会想悲悼的事，让哭的情感像的确——

这么，假的亦然的确，的确亦然假的，真真假假。

图源：B站@BK短记载片《药演东谈主生，药水哥 记载片 他履行中什么样？》

在药水哥还没被熊猫平台封禁，并将封禁年限成立得比熊猫平台我方的命齐长的时候，他采选过一次来自平台官方的集体采访。

这段话不应该那么断，但为了加这张戏剧效果逆天的图，我唯有就义一下大众的阅读体验

那次采访里，有个问题是"要是能增长10公分，但愿长在那处？"

药水哥的回答是"鼻子上"。

这是当代东谈主的童话故事。

药水哥是个圆善的互联网怯夫演员，他将献技者的统统事物，齐遮掩在了这个怯夫头套下，他阐发出的统统喜怒无常，齐只是这个头套上可以为了节目效果被调养的情感。

头套之下，不是任何东谈主。

头套，就是药水哥自己。

他是个只属于互联网解构一切的文化氛围下的怪物，他的献技放在职何具备真实意味的履行空间里，齐会显得不对时宜。

在履行宇宙里，他可能是刘波，也可能是叶圣。

唯独在"维也纳金色大厅"里，他才是药水哥。

但一场献技终将会有闭幕的时候。对药水哥来说，他的闭幕并不是下播的时候，而是他离开"维也纳金色大厅"的时候。

2020年，稻花香里说乐岁，听取DISS声一派。

这一年，传统文娱圈运转集体脑子犯抽，想要借助网红们的影响力，让综艺节目更进一竿。《中国新说唱》节目同期邀请了药水哥和GIAO哥，似乎想凑个"南水北GIAO"的羁绊，就是不知谈他们究竟是想让节目变得"宛转"照旧"好汀"。

这一年，原名谢孟伟的"嘎子"因为直播带货卖假酒而堕入群众的声讨，在一场民生凋敝的直播里，老前辈潘长江现身，苦心婆心肠劝说他——

365建站客服QQ：800083652

"网上的东西齐是凭空的，我怕你把执不住啊孩子，因为这里水很深……"

从其后发生的事情来看，老前辈似乎也莫得把执住。

雷同在这一年走出"金色维也纳大厅"的药水哥，算计也不知谈我方能不成把执住。

戴上金链子，穿上献技服，药水哥走出了互联网的满足圈，来到了愈加光怪陆离的舞台，唱起了别东谈主帮他写的《药水歌》。

经过考验和调音的献技，绝顶可以地阐扬了这首抒怀RAP的效果，终于运转正经唱歌的药水哥，在舞台上破天荒得不像个怯夫，而像个正常东谈主。

这场献技在其时的不雅众里反响可以。其后，《药水歌》在网易云音乐上线，周播放量接近3000万的收货，也足以确认彼时彼刻药水哥在互联网平台的影响力。

但最终，药水哥照旧莫得在这个舞台上不断待下去，即便在其后的说唱能量榜上夺得第一，获赢得生契机，他也莫得聘用采选。

破圈之路一衣带水，隔邻的GIAO齐简直脱光了一稔准备往下跳的时候，药水哥回头了。

简直没东谈主知谈为什么。

那些年，综艺节目对说唱歌手的塑造相等归拢刻板，张口Respect钳口Yo，歌里是许多车子票子和我方有多大成就。

那些华服和"RICH"大金链下，写满了流行、喧嚣、文娱和身不由主。

唱完"阅历了风和雨的浸礼现在换个身份出现"，药水哥也就被《药水歌》改动。

一个"说唱歌手"的头套罩下来，不知几家欢笑几家愁。

在弗兰克的头套因为一场车祸而落空后，"弗兰克"这个扮装就故去了，他无法再像畴昔那般去献技。

当药水哥的头套被履行宇宙的急流卷走后，他也注定无法像往常那般献技。

是以，除了应该早已谈好协作的《宁配吗》和翻唱的《陷坑》两首歌，药水哥莫得再深耕他"华语音乐新星"的身份。

他照旧回到了他的斗室间，对着不雅众唱着差未几的跑调《青花瓷》。

只是，在此时，许多他的不雅众齐莫得清醒到，药水哥回到"维也纳金色大厅"后，其实终有一日，照旧会再走出去，以至不再总结。

2021年5月15日，药水哥渐渐摘下我方头套的那天，他跟向佐打了一场比赛。

彼时，直播平台的红利正在触顶，传统综艺的影响力正在触底，被茂密发展的短视频和直播行业举高了许多文娱阈值的普罗群众，正在嗷嗷待哺。

大众齐在渴慕一些清新的东西，一些清新的"秀"。

清新是莫得至极的，文娱的通货扩展也莫得。冷冻的不如冷鲜的，冷鲜的不如现杀的，现杀的不如宰杀场独揽径直吃的。

在这么的环境下，互联网宰杀场推出了跨界拳赛，很清新，肉照旧热的。

而药水哥和向佐之间，更清新——名门之后与怯夫主播间的拳拳对决，宛若就着午后第一缕阳光追着牛屁股啃。

彼时，药水哥仍是是主播界"闻明拳王"，填塞"热辣滚热"——"维也纳金色大厅"给他带来了太多领会面上的加持，一切齐让他的叫嚣和整活极富意思。

固然被"武僧一龙"一脚踹飞，但赛后的"魅惑一吻"仍为他赢得了满堂红。

固然没什么东谈主的确眷注他跟一个"偶像"谁比较会打拳，但在其时刘洲成因为"家暴"问题而群情澎湃时，大众齐在赈济药水哥"正义实践"。

跨界拳赛行为药水哥在2020年到2021年作事糊口的十足干线，如实为其时的不雅众们带来了新一重的节目效果。许多东谈主齐认为，药水哥的直播"艺术"里又将加一份新的养料。

直到跟向佐打完后，大众才渐渐发现，药水哥在这些秀场里把执到的，是跟以往不一样的东西。

一切齐发生得那么自然。

药水哥一如既往地叫嚣新的敌手，一如既往地说"干碎向佐"。

在向佐的确复兴后，又一如既往地认怂，一如既往地戴上了他的怯夫面具。

临了，在专科对业余的大前提下，药水哥也一如既往地输了。

没什么不同，独一的不同可能唯独向佐摔的那一跤。

只是，又一次回到直播间的药水哥，照旧不同了。

固然他仍然在不遗余力地献媚着不雅众。

固然他仍然在抖音平台上发着些随大流的烂俗恋爱视频。

固然他仍然戴着阿谁头罩。

但此时的药水哥，大致终于清醒到了，"不文娱群众"的聘用——

自然，你也可以认为他被打傻了。

《海上钢琴师》里，1900在船上获得了无数东谈主的认同。大众齐以为只须他下了船，在外面的寰宇锦绣远景。

但临了他照旧回到了船上，说：外面的宇宙，是天主的钢琴，不是我的。

大致是第一次，大致是第无数次，药水哥清醒到了，他也可以摘下头套，弹我方的钢琴。

他并莫得罢手直播，但他莫得再如以往那般只把直播行为我方的统统中心。

在直播间里，他运转懈怠，运转恶浊，运转用休眠、健身、吃鸡胸肉来诱拐不雅众。

在履行生活里，他运转流汗，运转疲困，运转渐渐领有了孤苦腱子肉。

他不是在摇旗大呼的情况下完成这些的。他瘦下来、壮起来的总计经由，其实在这两三年的直播间里，齐在少量点地上演着，他的不雅众们也齐见证着。

在2023年，他与GIAO哥同期站在了拳击赛的擂台上，彼时两边齐仍是不是当初的我方。

药水哥的健身果决卓有顺利，不仅体态壮硕，还打得GIAO哥节节溃退。而GIAO哥身宽体胖，头上一撮金毛，大致也预示着他将来东谈主生导师的定位。

在2024年10月13日，MW魔兽·阿马尔健身经典赛上，参赛选手221号，凭借着超卓的考验限度，拿下了比赛的季军。

一切齐有迹可循，不说其他，药水哥我方的抖音其实就仍是记录了这一切。

但对群众而言，在这一整件事情里，独一具备噱头的，唯独——

分歧三年，傻逼药水哥竟成孤苦肌肉的壮汉，还拿下了健好意思大赛的奖牌。

许多东谈主齐将这场大变身称之为"药水哥的热辣滚热"。很调侃，对一些东谈主而言临了那四个字似乎是个贬义词。

不外，可能唯独是这一次，药水哥不消去管统统东谈主对他的行动说什么。

在当下的互联网期间，圣东谈主和怯夫齐骑着名为傻逼的马在荒唐的高速公路上决骤，流行文化的速即发展喂养出了永恒填不悦的盼愿之壑。

在药水哥的最新视频下面，有着无数的"还我药水哥"的驳斥。

永恒扩展的文娱需求下，也曾被风口吹上天的东谈主们，其实很难想起我方原来还有后退一步的聘用。

荒唐的当代生活里，最繁难的事情，对他东谈主来说最败兴的事情，永恒叫作念"作念我方"。

在功成名就，先后饰演了互联网怯夫、详细艺术内行、说唱歌手和跨界拳击明星后，药水哥往后退了一步，聘用了作念我方。

这是个没什么意思的判断。我不是药水哥，你也不是，咱们蓝本齐无法作念这么的判断。

但最起码，我认为，对我方不本分的东谈主，无法作念到他作念到的事情。

在瘦下来之后的直播里，药水哥仍是无法波及也曾在斗室间里的阿谁他。形骸上的改动，对他的献技来说是天翻地覆的。但与之相对的，在别东谈主问他"如何不自卑"这么的问题时，他可以很跟蜻蜓点水地说：站起来，抬动手，谬误点，当个正常东谈主。

大致，在药水哥看来，这几年的健身糊口，只是他下一个头套的准备，身为又名极有作事涵养的演员，他准备好了东谈主生的下一个身份。

不久前，他的直播间里连线了一位女网友，那位女网友问了他个很意思意思的问题："你认不清醒药水哥？"

药水哥很崇拜地看了看对面拿出来的视频，说——

"好他妈像啊，卧槽。"